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Estas páginas se proponen incursionar en el proceso de formación de las 
subjetividades latinoamericanas a través de un recorrido por escrituras de 
distinto tipo y producidas con distinto horizonte de sentido y validación. En 
todas ellas se construye una mirada del mundo desde registros escriturarios 
diversos, los que dan lugar a la formación de una memoria colectiva, a través 
de discursos cuya particularidad reside en los rasgos específicos de cada 
cronotopo. A partir de un texto de la conquista –más extensamente tratado en 
tanto es la instancia en la que se estructura la colonialidad del poder– el 
recorrido, fragmentario y forzosamente recortado, permite perfilar los 
dispositivos con los que se construye la matriz colonial de poder y la existencia 
simultánea de discursos de resistencia y de subversión ante la imposición de la 
colonialidad aún vigente. Esta práctica lectora pone en acto una forma de 
conocimiento descolonizante como alternativa a la epistemología del 




This article explores the process of formation of subjectivities in Latin America 
upon the analysis of various writings produced under a distinct horizon of sense 




give way to the formation of collective memories through discourses with 
specific features of their chronotope. By starting our deep analysis of a colonial 
text, as it structures the coloniality of power, our fragmentary and necessarily 
limited exploration allows us to outline both the devices used to construct the 
colonial matrix of power and the existing discourses of resistance and 
subversion against the imposition of coloniality, still current. Our reading 
practice performs a way of decolonial knowledge that offers an alternative to the 
epistemology of Eurocentric modernity. 
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“La modernidad incluye un ‘concepto’ racional de emancipación que 
afirmamos y asumimos. Pero, al mismo tiempo, desarrolla un mito 
irracional, una justificación de la violencia genocida. Los posmodernos 
critican la razón moderna como razón del terror, nosotros criticamos a la 
razón moderna por el mito irracional que disimula” (Dussel, 2001: 58). 
 
Las cuestiones que en estas páginas propongo para una reflexión acerca de 
los imaginarios representacionales de América Latina, dan continuidad a un 
pensamiento que, allí localizado, analiza críticamente el proyecto de la 
modernidad, cuya otra cara inseparable es la construcción de la colonialidad, 
entendida ésta como el patrón de poder que surge del colonialismo moderno 
excediendo las relaciones de imposición concretadas por los pueblos 
dominadores sobre los dominados, llegando a las capas más profundas de la 
subjetividad y, por lo tanto, pervivientes luego del desmantelamiento de los 




Este aserto se sostiene en la constatación de que los procesos iniciados 
con la conquista del Orbe Novo –tal como es designado por Pedro Mártir de 
Anglería en su epistolario–1 abren para el mundo otros espacios, otras fuentes 
de producción y circulación económica y simbólica y estatutos de poder y de 
control hasta entonces no puestos en juego. El “descubrimiento” de América y 
su consecuente colonización, por lo tanto, trae consigo mucho más que el 
acceso a nuevas fuentes de riqueza; arrastra con ello el comienzo de una 
forma de vida, la colonialidad, cuya culminación no se concretó todavía, pero 
cuyos alcances llevaron a la humanidad –aún en nombre del humanismo– al 
borde de su agotamiento. Tal proyecto da forma a un mito central de la 
modernidad, el mito fáustico, del progreso infinito, del control del planeta en sus 
dimensiones naturales y humanas a favor de quienes detentan su control.2 
Resulta así, con toda evidencia, que estas formas de relación –
transformadas en el transcurso de más de cinco siglos– afectaron y afectan a 
todos los aspectos relativos a la vida de las sociedades: políticas públicas, 
economía, sistemas de producción material y simbólica, racialidad, genericidad, 
en síntesis, a todas las formas de vinculación intersubjetivas y mundanas.3 
Pero hay una de entre todas esas formas que puede incluir a las otras dando 
cuenta de ellas de manera no siempre visible, cual es la producción simbólica 
de carácter artístico y, particularmente, la que tiene como soporte la escritura. 
Tanto es así que, desde los primeros tramos de la presente exposición, se 
constituyó en la forma de mediación más eficaz para señalar los puntos 
neurálgicos de la perspectiva que se quiere poner en discusión: la referencia a 
dos textos incluidos en el “canon occidental”. Por un lado De Orbe Novo, donde 
se construye por primera vez una “representación” de lo que habrá de ser 
después América ya que en el s. XV –fecha de su escritura– Europa no existía 
como tal; es en el proceso de diferenciación con Asía, África y América que se 
define no sólo territorialmente sino como centralidad y, consecuentemente, 
como aparato de colonización. Por su parte, Fausto de Goethe se erige como 
espacio de simbolización clave del proyecto de la modernidad europea ya que 
se constituye en la simbolización de ese proyecto ya consolidado en la 




En lo que sigue propongo efectuar un recorrido, que aspiro sea 
representativo, a pesar de su obligada fragmentariedad, siguiendo el trazado 
de las formas por las que la colonización “inventó”4 una imagen de América 
Latina y de los latinoamericanos construyendo un mito del que devendría para 
el universalismo europeo el proyecto fáustico del progreso y que, en la 
extendida autoconstrucción de la colonialidad, da lugar a las representaciones 
más acabadas de “lo real maravilloso”, cara y contracara del “buen salvaje”. 
Por otro, la emergencia de formas alternativas que van encontrando su perfil 
también desde los comienzos y que habrá de alcanzar definición en la 
“frontería” y casi excluyentemente por fuera de la letra. 
Para ello seguiremos dos perspectivas: la que se construye desde la 
“interioridad” del pensamiento europeo y, contrastivamente, desde su 
“exterioridad”, es decir desde fuera de la monotopía de la mirada “universalista” 
en el sentido dusseliano: 
 
“De ninguna manera esta exterioridad debe ser pensada como un puro 
afuera intocado por lo moderno [...] no implica un afuera ontológico, sino 
que refiere a un afuera que es precisamente constituido como diferencia 
por el diseño hegemónico. Esta noción de exterioridad surge 
principalmente por el pensamiento sobre el Otro desde la perspectiva ética 
y epistemológica de la filosofía de la liberación: el Otro como oprimido, 
como mujer, como radicalmente marcado, como excluido, como pobre, 
como naturaleza...” (Escobar, 2005: 74)5. 
 
“Mirada” desde la interioridad colonizadora 
En el primer libro de la Década Oceánica que Pedro Mártir de Anglería, 
consejero real y protonotario apostólico, destina al cardenal Arcadio Forza 
Visconti, Vicecanciller, se construye una mirada desde la “interioridad” de la 
perspectiva europea sobre las experiencias nuevas que ofrece este Orbe al 
que recientemente se arribó, mirada consistente con la concepción del mundo 
en el momento y en el lugar desde el que se proyecta: 
 
“...Para que sepas más ampliamente todo desde el principio del mismo 
acontecimiento, hay que comenzar desde cuando Cristóbal Colón, un 
genovés, expuso su plan a los reyes y los convenció de que él hallaría en 




ofrecían los barcos y los medios necesarios para la navegación, gracias a 
los cuales podría difundirse la religión cristiana y se obtendría fácilmente 
una cantidad insospechada de perlas, especias y oro...” (Escobar, 2005: 
117). 
 
El enunciado textual diseña con sobrada claridad cuál es el sentido y la 
finalidad que movilizó la aventura española que, a fines del s. XV, detentaba el 
poder de expansión territorial, único en Europa, puesto en evidencia con la 
conquista del reino de Granada y la “colonización” de Andalucía. Esta 
expansión –que desplazaba el centro del Islam a esa región europea y que 
fuera concretada con particular violencia– fue la antesala de un proyecto 
expansionista que, bajo el signo de la cruz y de la espada (“podría difundirse la 
religión cristiana”) tenía sustento en la persecución de la riqueza (“se obtendría 
fácilmente una cantidad insospechada de perlas, especias y oro...”). De allí la 
recurrencia, –en estas epístolas que persiguen la anuencia del destinatario– de 
enunciados referidos a los beneficios en riquezas que traería la aventura, 
obtención del mayor deseo de los seres humanos: “se creyó que de esas islas 
vendrían esas grandes ventajas que nosotros hombres buscamos con todas 
nuestras fuerzas” (Mártir de Anglería, 2004: 123). 
Las riquezas encontradas en esas “islas” trajeron como consecuencia la 
necesidad de su explotación y, con ella, el trabajo gratuito (esclavo) de indios, 
negros y luego mestizos. Ya en ese comienzo encontramos la mirada sobre el 
“otro” marcado por la diferencia colonial:6 
 
“Después de desembarcar aquí, vieron por primera vez a los indígenas 
quienes, habiendo visto llegar a estos desconocidos, huyeron en grupos 
para refugiarse en los bosques tupidos, como liebres temerosas que huyen 
ante galgos. Los nuestros persiguen la multitud y capturan solamente a 
una mujer. Después de llevarla a los navíos, y de haberle dado a comer de 
nuestra comida y bebida y de haberle vestido (de hecho esa gente de 
ambos sexos vive completamente desnuda, feliz en su estado natural), la 
dejaron libre...” (Mártir de Anglería, 2004: 119). 
 
Esa mirada alcanza a percibir no sólo la abundancia de las riquezas que 
ofrece el suelo –“encontraron gansos salvajes, tórtolas, patos más grandes que 
los nuestros, blancos como cisnes con la cabeza roja” (Mártir de Anglería, 




regiones a los farmacistas, drogueros, perfumeros [...] te envío una muestra de 
semillas de todo género, la corteza, la pulpa de esos árboles que piensan 
podrían ser de canela...” (Mártir de Anglería, 2004: 137)–7 sino que también 
advierte las conductas diferenciales en orden a los valores sobre los que 
fundan sus prácticas los “naturales”: 
 
“Se supo que entre ellos la tierra es común, como el sol y el agua, y que 
entre ellos, “lo mío y lo tuyo”, simiente de todos los males, no echan raíces. 
Se conforman con poco, de manera que los campos en esa tierra dan 
abundantemente sin faltar nada. Para ellos es la edad dorada: no rodean 
sus campos de fosos, ni de murallas, ni de cercados, viven en campos 
cultivados y abiertos, sin leyes, sin libros, sin jueces, y se portan 
correctamente en forma natural” (Mártir de Anglería, 2004: 154). 
 
De donde se desprende una moral que no deviene de una ética de razón 
política cual será la que instaure la modernidad sobre todo a partir de la 
Ilustración. Del mismo modo, existe una percepción de la diversidad al interior 
de esos grupos ya que, a pesar de sustentarse en la concepción dualista del 
Bien y el Mal –acentuada después con la perspectiva que dará lugar a la 
“leyenda negra” – hay diferencias entre los naturales de estas tierras ya que 
“estos isleños pacíficos [se hallan] continuamente molestados por los caníbales 
[...] hombres crueles que se alimentaban de carne humana [...] (así los 
llamaban a esos desalmados, o también caribes)... (Mártir de Anglería, 2004: 
120). Estas líneas extraídas del largo testimonio casi al azar, son el inicio de la 
inscripción de las transformaciones que habrá de proponer la modernidad 
europea y –una vez más– de la “invención” de su genealogía greco-latina 
renacentista, en detrimento de la judeo-islámica. 
De modo, entonces, que el advenimiento de América y las 
consecuencias de la ampliación de las cartografías constituyen un verdadero y 
profundo cambio histórico para el planeta todo. Se inicia una nueva forma de 
relaciones interpersonales y subjetivas en las que juegan un papel central 
nuevas estrategias de poder, aquellas en las que germina lo que hoy llamamos 
“sistema capitalista”. En efecto, son nuevas las concepciones del tiempo y de la 
historia, de la cultura y de la producción que hacen posible la construcción del 




inferiores, ancladas en el pasado y sin potencialidad para ingresar al tiempo del 
progreso (Cfr. entre otros: Quijano, 2000; Mignolo, 2001b). Si recorremos 
nuevamente algunas de las líneas inscriptas por Anglería, encontramos que se 
superponen desde ese comienzo dos mitos: el de la Edad de Oro (memoria 
que recogería luego la utopía de Tomás Moro) y la del Progreso8, que guarda 
en su seno, ocultamente –como asevera Dussel desde nuestro epígrafe– su 
“irracionalidad” genocida. 
Los estudios coloniales9 han desentrañado con solvencia los avatares de 
esa construcción en los textos producidos durante el período, poniendo en 
descubierto las estrategias discursivas mediante las que la mirada desde la 
interioridad europea construyó la diferencia. Así, Elena Altuna, al recorrer los 
textos de los viajeros entre los s. XVII y XVIII, releva los 
 
“...dispositivos colonizadores puestos en juego [...]; se destacan en ese 
horizonte ideológico la exacerbación de la noción de lejanía como rasgo 
diferenciador entre la colonia y la metrópoli, la anatematización de la 
proximidad como mecanismo expulsor de lo diferente, la homogeneización 
de las diferencias existentes al interior de los grupos colonizados, la 
construcción de genealogías legitimadoras en desmedro de otras historias, 
la concertación de representaciones identitarias cuya condición de 
posibilidad se funda en el prejuicio respecto de otras” (2002: 236).10 
  
Esta oposición entre “lejanía” y “proximidad” es una de las claves para la 
comprensión de los procesos que habrán de seguirse construyendo y 
consolidando en el transcurso de los siglos sucesivos en los que se 
profundizará la cuestión de la “diferencia” entendida como distanciamiento de 
“lo mismo” en las construcciones identitarias. Es en el s. XVIII cuando esta 
razón de la sinrazón se define dando sostén a la producción del conocimiento, 
la ciencia, la técnica y el arte que habrán de adquirir estatuto canónico con 
valor de universalidad. Así la ética filosófica kantiana reafirma los cimientos de 
una concepción de lo humano de índole racializada que da lugar a una 
taxonomía moral: blancos (europeos), amarillos (asiáticos), negros (africanos) y 
rojos (indios americanos)11 se diferencian entre sí por sus usos reflexivos y por 
su menor o mayor proximidad al “estado de naturaleza”. Ello genera una 
diferencia interna, incita a cada una de esas marcas raciales, potencialidad que 




matices; en este orden “La raza de los americanos no puede educarse. No hay 
fuerza motivadora porque carecen de afecto y pasión. Ellos no están en el 
amor por eso tampoco tienen miedo. Apenas hablan, no se acarician 
mutuamente, nada les importa y son haraganes” (Chukwudi Eze, 2001: 224). 
 Es desde el s. XIX, y particularmente por la literatura en su búsqueda de 
construir las nacionalidades, que esos dispositivos tomaron un perfil más claro 
y más denso, dando lugar a la oposición central del mito moderno a través de 
la puesta en vigencia de una diferencia valorativa que subsume a todas las 
otras: civilización vs. barbarie. A partir de entonces se constituyó en una 
tematización persistente aún hasta nuestros días; es ella la que, de distintas 
formas, bajo la configuración de diferentes retóricas y propuestas estéticas, 
incluyendo las perspectivas nativistas, criollistas y/o gauchescas y aún 
indigenistas, modeló lo que –tanto desde la propia interioridad latinoamericana 
como desde fuera de ella– se definió como una de las variables de 
homogeneidad para la construcción por la crítica de una “literatura 
latinoamericana” también monotópica y regida por los cánones eurocentrados. 
Esta construcción homogénea es una condición sine qua non para la 
constitución de las naciones modernas europeas –que se reproduce en las de 
las Américas– y que se concreta en los países de América del Sur no por la 
incorporación democrática de todos los grupos sociales que los integran y, por 
ende, de sus formas propias de producción –particularmente las artísticas–, 
sino por la negación (cuando no eliminación) de algunos de ellos, los no 
blancos/criollos, todos los que devienen de una genealogía no europea (Cfr. 
Quijano, 2000). 
La mirada desde la interioridad europea, consolidada por la ratio 
filosófica, atraviesa el campo político e intelectual ya no sólo de la etapa 
colonial, insisto, sino que la sobrepasa, constituyendo la matriz jerárquica de la 
colonialidad: superioridad e inferioridad de gentes, de conocimientos, de 
producción. “Pasamos –dice Grosfoguel– de la caracterización de ‘gente sin 
escritura’ del s. XVI a la de ‘gente sin historia’ en los siglos XVIII y XIX, a la de 
‘gente sin desarrollo’ en el s. XX y, más recientemente, a la de comienzos del 





Búsquedas autonómicas y nuevos mitos 
En el campo de la producción artística y en particular literaria, es dable 
perseguir los avatares del mito moderno y de las distintas formas de resistencia 
(como síntomas de un proceso descolonial) que se fue expandiendo a través 
de los tiempos, antes y después de las independencias políticas, cuya 
bicentenaria concreción se concretó hace poco tiempo: dos siglos de 
persecución del des-prendimiento de la colonización, dos siglos de colonialidad 
y de su cara inversa, la descolonialidad. 
El arte de la escritura, decía, participó decisivamente tanto en la 
consolidación de la colonialidad como en las búsquedas descoloniales. En la 
primera, desde el momento en que fue por ella –primero como mediación a 
través de formas retóricas como la epístola o la crónica según vimos con el 
texto de Anglería, no consideradas específicamente estéticas hasta avanzado 
el s. XX– que se edificó la perspectiva de lejanía/diferencia a la que nos 
referimos más arriba; además, por la imposición de la letra como forma única 
de inscripción de la cultura según la definición monotópica imperante, en 
detrimento de otros códigos emergentes de las sociedades domesticadas. Por 
otro lado y simultáneamente, en las búsquedas tendientes a la descolonialidad 
en tanto el arte es también –como sostiene Quijano (2001)12– la forma por 
antonomasia a través de la que los “vencidos” han resistido desde la colonia la 
imposición de ese paradigma, expresando a través de él la propia experiencia 
ya que 
 
“En breve, los dominados aprendieron, primero, a dar significado y sentido 
nuevo a los símbolos e imágenes ajenos y después a transformarlos y 
subvertirlos por la inclusión de los suyos propios en cuanta imagen o rito o 
patrón expresivo de ajeno origen. No era posible, finalmente, practicar los 
patrones impuestos sin subvertirlos, ni apropiárselos sin reorganizarlos. 
Eso hicieron” (Mártir de Anglería, 2004: 125). 
 
Por su parte, el pensamiento crítico del pasado siglo, problematizó la 
cuestión dando lugar a la emergencia de categorías explicativas que 




Oswald de Andrade, en las primeras décadas del siglo XX13, lo había ya 
advertido al contemplar la radicalidad de perspectiva que, en el plano simbólico 
y formal, despliega la producción plástica de Tarsilia do Amaral, considerándola 
como el resultado de un procedimiento “antropofágico”, al apropiarse de la 
estética imperante para subvertirla, dando forma a un horizonte de vida y de 
experiencia marcado por la lejanía, noción que ya no denota acá un disvalor 
sino que emerge desde un horizonte de valores diferente. En otras palabras y 
según esta perspectiva, el lenguaje del arte conforma lo que en la cultura 
colombiana del caribe se da en llamar “sentipensamiento”, como el lenguaje 
que integra la pasión a la razón, la pulsión de vida, la reposición sin diferencias 
de los distintos. 
Esta concepción de lo estético, no obstante, no abre totalmente el 
paradigma monotópico desde el momento en que continúa sosteniendo 
implícitamente la diferencia entre “arte” y “artesanía”, “literatura” en sentido 
estricto y “literatura popular”, “producción escrita” y “producción oral” incluyendo 
otras clasificaciones que conllevan disvalor como “literatura de proyección 
folklórica”, “literatura étnica” o “etnoliteratura”, clasificación de base racial a la 
manera kantiana14. 
Más adelante, al mediar el siglo XX, circula en el complejo y amplio 
espacio centro-sudamericano un tipo de escritura que alcanza dimensión 
“universal”, es decir, que obtiene la validación de la crítica eurocéntrica para ser 
reconocida, después de casi cuatro siglos, por el canon occidental15. Este es el 
resultado de múltiples búsquedas no ajenas a las transformaciones políticas, 
económicas y sociales de esa territorialidad, a los desarrollos de las propuestas 
indigenistas, a las búsquedas de autonomismo de las más variadas 
procedencias ideológicas, a las revueltas sociales que permanentemente 
generan movimientos subterráneos hasta explotar en terremotos 
revolucionarios. 
Cada una de esas instancias encontró sus formas expresivas, las que 
fueron generando las condiciones de posibilidad para le emergencia de lo que 
Alejo Carpentier caracterizara conceptualmente como lo real maravilloso16 y 




complementada esta formulación por incursiones como la de Miguel Ángel 
Asturias o –en diferente dimensión– por José Lezama Lima o Guimares Rosa 
entre muchos otros firmantes de textos consagrados dentro de la literatura del 
“sur”, es aquella la que lleva sobre sí la “responsabilidad” de ser la forma de 
expresión más representativa de lo latinoamericano, al mediar el siglo XX: 
 
“La categoría de “lo real maravilloso” surge como interpretación de la 
historia americana, pero sobre todo por la contraposición de lo maravilloso 
artificial del surrealismo europeo y lo que Carpentier considera como lo 
maravilloso, podríamos decir en estado “natural”, americano. En este caso, 
la diferencia se establece entre historia americana / europea, realidad 
americana / europea” (López, 2006: 209). 
 
Se trata también de una concepción homogeneizadora desde la 
interioridad de esta cultura, de orden monotópico y que, en gran medida, 
responde a la mirada de lejanía impuesta sobre las Américas desde la escritura 
de la conquista; así, las referencias a la desmesura de lo que el suelo 
americano es y produce se reiteran permanentemente en las sucesivas 
Décadas escritas por Anglería: 
 
“... Las raíces de las cañas de cuyo jugo se extrae el azúcar, sin que el 
jugo se cristalice, en quince días apenas crecieron de forma gigantesca [...] 
Además un campesino sembró en los primeros días de febrero algo de 
trigo: lo extraordinario fue que ante los ojos de todos el 30 de marzo [...] 
llevó a la ciudad un haz de espigas maduras. Todas las legumbres 
maduran dos veces al año...” (Mártir de Anglería, 2004: 41-42). 
 
referencias hiperbolizadas que se retoman –aunque desde otros lugares de 
enunciación y sus retóricas– en la literatura de la emancipación.17 
La maravilla de lo real es lo que atrajo la percepción de extrañeza del 
conquistador y la que centra las “excentricidades” de la perspectiva adoptada 
por Gabriel García Márquez con mujeres que se elevan a los cielos, balas que 
atraviesan calles y muros antes de culminar su recorrido, marañas selváticas, 
ríos interminables y nuevos diluvios, hombres con cola de cerdo y muertes 
inexplicables. Esta retórica da forma a otro mito –esta vez latinoamericano– de 
la recuperación del “origen” por la identificación con lo telúrico como única 
posibilidad identitaria, y de los grupos oprimidos entendidos roussonianamente 




autoctonismo, ya practicado desde el nativismo hasta la novela de la tierra y 
aún por el indigenismo, sin dejar de lado, sino absorbiendo, la valencia política 
que cada una de esas retóricas puso en circulación. 
Es por ello que este mito no se aleja totalmente del de la modernidad 
pues, en última instancia, sigue girando alrededor de la relación racionalidad / 
irracionalidad, civilización / barbarie, sólo que ahora el valor de la negatividad 
se ha invertido: lo irracional y lo bárbaro son los rasgos que constituyen una 
alteridad no sólo reconocida sino validada. Estas búsquedas, importantes en sí 
mismas y productoras de una perspectiva más cercana a las formas culturales 
de las diferencias locales, hace posible una inversión desde la perspectiva de 
las políticas globales hoy dominantes. Estas culturas de la diferencia quedan 
incluidas en el “canon occidental”, aunque fragmentariamente y dando como 
resultado una actitud “políticamente correcta” (Castro-Gómez, 2005: 87). 
Este somero recorrido crítico sobre el proyecto retórico sesentista no 
intenta descalificar los encuentros alcanzados sino poner en perspectiva una 
instancia –decisiva para la configuración de las autorepresentaciones– en el 
largo recorrido de las configuraciones de la constitución cultural de las 
Américas centro-sudamericanas. Porque: 
 
“Aquí la tragedia es que todos hemos sido conducidos, sabiéndolo o no, 
queriéndolo o no, a ver y aceptar aquella imagen como nuestra y como 
perteneciente a nosotros solamente. De esta manera seguimos siendo lo 
que no somos. Y como resultado no podemos nunca identificar nuestros 
verdaderos problemas, mucho menos resolverlos, a no ser de una manera 
parcial y distorsionada” (Quijano, 2000: 226). 
 
Ambivalencia fronteriza: registro de otra memoria 
Es una perspectiva “otra” la que se sigue del posicionamiento y la estética 
propuesta por José María Arguedas –contemporáneo de Carpentier y García 
Máquez– al generar una narrativa de la andinidad de bordes dramáticos dando 
lugar a una enunciación desde la frontería cultural, lingüística y política. No hay 
en esta escritura nada que se aproxime a las maravillas de lo real ni a las 
representaciones con pretensión de fidelidad del realismo sino que, al contrario, 




peticiones del “modelo” imperante, cuestión que se evidencia con toda claridad 
en la discusión que Arguedas sostuviera con Cortázar (Palermo, en prensa). 
Mucho se ha escrito en uno u otro sentido sobre la mirada arguediana. 
Ni indigenista, ni aculturada –tal como dice de sí mismo en su tan citado 
discurso de 1968: “No soy un aculturado”– se mueve entre dos mundos 
buscando generar entre ellos un vínculo, aquél que perfila una forma otra de 
habitar el mundo, un “tercer lugar” que no es el del mestizo ni el del 
transculturado18, no un lugar intermedio y neutro sino un tercero que coexista 
con los otros sin anularlos. No se trata de la superación de la tradición o de su 
preservación intocada, sino de un lugar fronterizo, que emerge en el cruce de 
otras culturas y junto a ellas. Es, por lo tanto, una propuesta de enunciación 
simbólica que –después de Arguedas– siguió su propio derrotero, aunque sin 
alcanzar el estatuto que la crítica otorgara al peruano trágicamente 
desaparecido. Como enuncia Moreiras, se trata de  
 
“un mecanismo susceptible de sufrir una radicalización operativa tal que, a 
partir de ella, la transculturación, abocada a la aporía del sentido, deba 
dejar paso a otros modos de enunciación simbólica y a formas alternativas 
de enfrentarse a la materialidad histórica en su precipitado cultural” (1997: 
215).19 
 
Este precipitado cobra forma en lo que llamo “frontería” para la escritura 
literaria y que W. Mignolo define “como un pensamiento que no puede ignorar 
el [de] la modernidad, pero que no puede tampoco subyugarse a él...” (2003: 
51). Más aún, “El pensamiento [escritura] fronterizo[a] pone en primer plano la 
diferencia [...] irreductible que se produce a caballo entre la perspectiva de la 
diferencia colonial y las formas de conocimiento [escritura] que, siendo críticas 
con respecto a la modernidad, la colonialidad y el capitalismo siguen 
situándose ‘dentro’ del territorio ‘bajo custodia’ de los ‘universales abstractos’” 
(2003: 153). 
La escritura de Arguedas, en consecuencia, abrió una brecha en la 
monotopía haciendo posible “la afirmación positiva de un alternativo 
ordenamiento de lo real” (Escobar, 2006: 66) en tanto redefine y/o subsume la 
retórica de la modernidad dando forma a una cosmogonía hasta entonces 




experiencia de quien forma parte de ella y la construye sin fundamentalismos ni 
esencialismos reduccionistas. Es ésta la perspectiva desde la que Manuel 
Scorza asume la producción literaria que le precede inscribiendo en su 
pentalogía –y muy particularmente en La tumba del relámpago– una posición 
metacrítica y, en consecuencia, política, sobre el/los indigenismo/s y la 
imposibilidad del retorno a los mitos originarios, al fracaso de las luchas 
fundadas en ciertas formas de sectarismo y la necesidad de abrir el patrimonio 
andino para la construcción de un mundo “otro” en el que tengan cabida las 
diferencias. 
 
De la oralidad a la escritura 
Junto a esta búsqueda existe desde siempre una “literatura” paralela que, 
moviéndose subterráneamente, encuentra en nuestros días su propio canon 
alternativo, más allá de la “poética radical” propuesta por William Rowe,20 
puesto que éste en su recorrido sólo incluye textos ya sobradamente 
canonizados. 
Tales políticas de producción e interpretación no resultan suficientes 
para comprender y dimensionar lo que otro tipo de textos ofrece, perspectiva 
que creemos sólo puede alcanzarse desde la interioridad de la cultura de la 
que emerge. Existe en este campo un amplio y diverso horizonte de textos y 
discursos culturales en circulación que generan, desde ellos mismos, modos de 
lectura que ya venían siendo construidos por racionalidades otras o que 
intentan aproximarse a su comprensión desde fuera de ellas. Tal la insistencia 
en el carácter heterogéneo de estas culturas cuyo abordaje se realiza 
buscando la configuración de los sujetos a través de los discursos (de distinto 
tipo) que mediatizan el mundo, su “representación” (Palermo, 2005). Se trata 
de textos centrados en la propia memoria cultural y que tienden a un diálogo 
interlingual e intercultural a partir de la raigalidad de las voces que enuncian: 
 
“La tierra está gritando 
Arauco levántate 




Tu camino para el bien. 
 
Los copihues cantan 
Junto al rocío 
Acuy tan mapu, Chau Anti 
Moñey peni, moñey ñuque 
Levanta peñi Lautaro, 
tu caballo está ensillado 
 
De la isla de Chiloé 
se levanta una voz 
es el wilinche que grita 
la libertad y la unión”  
(Santos Lincomán, citado por García, 1998: 108). 
  
Este lugar de enunciación está aquí en plena generación de sus formas. 
Formas que se perfilan en el encuentro del sentimiento con el pensamiento, 
como decíamos más arriba, desarticulando los mitos de la modernidad tanto de 
allende los mares como los propios, según lo enuncia Elicura Chiluailaf: 
“Escuchar y comprender el lenguaje del alma, el lenguaje del corazón, es la 
metáfora del silencio; ahí, y en el soñar, nos están mirando las raíces azules de 
nuestros antepasados”. Así se lee en este poema suyo: 
 
“Tus palabras son como el sonido del kultrún 
me están diciendo mis antepasados 
pues se sujetan en el misterio de la sabiduría. 
Por eso con tu lenguaje florido conversarás 
con los amigos 
e irás parlamentando con los winca. 
Montado sobre un arco iris viajo por el mundo 
Los cuatro dueños del viento me acompañan. 
Tal vez en las nubes deba combatir 
Contra nuestros enemigos –voy pensando 
Tal vez algún día con sangre pintaré 
Los caminos de mi pueblo”  
(Chihuailaf, citado por Foerster, 1998: 88). 
 
que puede leerse inscripto dentro del campo en el que una forma particular de 
vida, de territorialidad, se dice a través de una retórica de apropiación de la 
cultura dominante, pero articulando en ella al menos dos memorias culturales y, 
por ende, lingüísticas: español y mapuche; de este modo, en la dimensión 
expresiva y en los horizontes de experiencias y de expectativas, se produce un 




de la yuxtaposición puesta en juego en la exterioridad de la forma lingüística. 
Acá el valor semántico del prefijo trans- se orienta en similar dirección al que 
funciona en la noción de transmodernidad propuesta por E. Dussel (2006)21 en 
oposición a la de posmodernidad y que impregna también la de 
transculturalidad (denominación que me resulta más clarificadora que la de 
interculturalidad hoy tan extendida) y en la que se sostiene el neologismo 
transliteraturidad que propongo (Palermo, 2005). 
Tal forma expresiva va mucho más allá de lo que la retórica monotópica 
ofrece pues propone ante la experiencia lectora una sabiduría “otra”: ésta se 
apropia del “lenguaje florido” que caracteriza a aquella de la que toma parte de 
su retórica con finalidad meramente comunicativa –“e irás parlamentando con 
el winca”–, como estrategia que oculta un estado de rebeldía, una práctica 
poética de resistencia, ese que “algún día” –se espera– hará explosión pues 
está sostenida en los valores de la vieja memoria de esa cultura:  “montado 
sobre un arco iris viajo por el mundo / los cuatro dueños del viento me 
acompañan” –dice el escritor mapuche– y que se resguarda desde el 
reconocimiento de su situación colonizada. 
La estrategia decolonial del texto se me presenta poderosamente 
instalada como un proyecto político que da un contenido revulsivo a la 
estrategia transculturadora, a la experiencia antropofágica, a la potencia de una 
formación transliteraria, en tanto esta inscripción va más allá de su adaptación 
de la retórica instaurada pues instala también el principio moderno de la 
relación entre lengua y nacionalidad poniéndolo en conflicto: Es por la lengua 
que se establece un tránsito entre dos “naciones” de distinto valor institucional, 
la chilena y la mapuche que busca su validación integrada a la del estado 
winca para dar forma a una nueva nacionalidad sin exclusiones en un “... cruce 
de pueblos, territorios, nacionalidades, memorias, religiones” (Mignolo, 2003: 
317). 
Más allá de estas poéticas y dentro del  abanico pluritópico se abre el 
diálogo al interior de un territorio cuya memoria es propia de las culturas en las 
que arraigan para otorgarles validez y que operan por fuera de la escritura o en 




emerge de la lectura de un texto de Fausto Choque, que se encuentra entre los 
ya validados por los estudios referidos a las estrategias del “paso de la oralidad 
a la escritura”22. Escribe Choque: “De greda y adobe nacida / desde ukhu 
Pacha heredada, la pulpera de la Quiaca / de manos kollas recibida. / 
Pachamama, Pachamama, kusilla, kusilla mama / dame suerte por los kintus / 
para que nazcan más llamas” (2006: s/d). 
La estructura del romancero (marca hispánica) y del coplero (marca de 
“criollidad”) sostiene esta dimensión expresiva que, si bien lleva firma de autor, 
contiene una dimensión comunitaria que aleja la escritura de los valores de 
“originalidad”, “universalidad” y “autorialidad” canónicos-monotópicos y de las 
formas de esteticidad propias de las vanguardias poéticas que sí están 
presentes en el poema de Chihualaf, caso en el que existe una búsqueda 
consciente de incorporación al canon dominante a pesar de su ínsita “actitud” 
de resistencia en el nivel semántico. En el texto que ahora nos ocupa sólo se 
percibe la adhesión formal a una retórica de lo que –desde las taxonomías 
académicas– se conoce como “poesía popular andina”. 
Desde el punto de vista de las lenguas, la situación fronteriza se hace 
más evidente: hay simetría entre los usos léxicos propios de dos lenguas-
culturas-nacionalidades que sobrepasan los límites físicos de la delimitación 
política: se figurativizan valores culturales característicos de la “nación andina” 
con índices marcados de territorialidad o “lugarización” como propone Escobar 
(2005). Quechua y español, ritos de fertilidad, presencia de la tierra dadora, 
todo ello sostenido por una memoria sin tiempo, van dando forma a una poética 
que alcanza su definición sólo desde la comprensión de la interioridad de una 
cultura que vuelve metafóricas las imágenes semánticas del poema: la dulce 
invocación “kusilla, kusilla, mama”,  la convicción de la pulpera (criolla) 
asentada en la memoria larga, más larga que la adquirida: “desde ukhu Pacha 
heredada, la pulpera de la Quiaca / de manos kollas recibida”,  la connivencia 
con la naturaleza y su ritualización, “dame suerte con los kintus/ para que 
nazcan más llamas”. Ritmo coplero y lengua fronteriza hacen posible otra forma 




emergentes de la misma cultura, a diferencia de las apropiaciones que 
caracterizan a lo que se da en llamar “producción folklórica”.23 
 
Sólo la voz 
Es en los textos orales que circulan en nuestros días donde buscamos la huella 
más definida de la diferencia, ya que la producción letrada sólo permite un 
trazado inferencial con aparatos explicativos inherentes a esa misma 
producción. Se trata de leer esta otra forma de expresión simbólica desde una 
lógica representacional distinta de la de la escritura, que requiere acudir no sólo 
a las formas verbales y a la situación comunicativa, sino a otras prácticas 
comunitarias: la fiesta, los tejidos, la danza, la pintura, la alfarería. La voz –
junto con esos otros tipos de prácticas– es de por sí un aparato cognoscitivo 
que propone sus propios mecanismos de indagación, a partir de algunos 
formantes específicos: se trata de una forma de simbolización y comunicación 
comunitaria que supone la copresencia de emisor y receptor en un mismo 
espacio. La dependencia del contexto de enunciación y la importancia de la voz 
hace que los textos de este tipo sean dinámicos y se reformulen en cada una 
de sus emisiones. Sostiene acertadamente Raúl Dorra: 
 
“Al observar el lenguaje de la poesía de tradición oral, es posible advertir –
o al menos postular– cómo el sentido cobra forma en la reunión, 
innumerable, incesante, de elementos sensibles cuyo desencadenamiento 
y cuya movilidad reconoce un origen: el cuerpo y más precisamente la voz 
en tanto materia –materia sonora– que toma forma en la medida en que es 
un desprendimiento del cuerpo, cuerpo que se autoexpulsa y se convierte 
en una vibración que señala la presencia de uno: esto es, la presencia del 
sujeto” (2002:10). 
 
Acá intentaré aproximarme a ese sujeto-uno-social (y no queda otra 
estrategia más que el paso imprescindible por la letra, su “transcripción”) 
apropiándome de un wayno doblemente mediado: por la traducción y por la 
escritura alfabética, sin que podamos incorporar a esta dimensión interpretativa 
los otros significantes que integran la constitución del sentido. Tal aproximación 




performativa de cada interpretación del mismo texto por distintos intérpretes y 
en distintos contextos de interlocución. Por lo tanto, sólo podremos efectuar 
una aproximación restringida a los campos semánticos que emergen del 
enunciado lingüístico en su forma alfabética: 
 
“En medio de aquel roquedal/ mi padre me engendró. / En medio de aquel 
monte / mi madre me parió /“león y tigre lo/la traguen” diciendo / “tigre y 
león / lo/la devoren” diciendo. 
Tigre y león / comerme no quisieron / Tigre y león / tragarme no quisieron / 
“Tu destino todavía / cumple” diciendo. / “Tu pecado todavía /  paga” 
diciendo. 
¿Cómo solito/a y pobre / podría yo cumplir mi destino? / ¿Cómo solito/a y 
pobre / podría yo pagar mi pecado? / ¿Mi madre todavía habré yo hecho 
llorar? / ¿Mi padre todavía habré yo hecho llorar?”  
(Lienhard, 2000a: s/d). 
 
Sin dejar de lado la interpretación (hipotética) de base arqueológica 
efectuada por Lienhard (1992), quiero realizar acá un ejercicio interpretativo 
complementario de aquella. Leo en estos enunciados la mirada sobre el mundo 
de un miembro de una comunidad “originaria” que habla desde nuestro 
presente, desde el tiempo de la economía de mercado y de la emergencia de 
las culturas no centrales desde la variable de la explotación por la industria del 
turismo. El valor semántico de mayor fuerza es el de la orfandad enunciada con 
particular intensidad abstractiva ya que se dice con la voz de un niño 
abandonado por sus padres. La orfandad remite al sentimiento de pérdida de lo 
que antes fue, del sentido de no-pertenencia, de exclusión, de peligro y riesgo. 
Es la internalización de los miedos que “nos rondan a cada instante, 
desenvainando sin recato su daga de lo prohibido [...] de faltarle a la certeza y 
a la estabilidad, de cumplirle a lo previsible en desmedro de lo misterioso [...] 
de lo irremediablemente desconocido” (Albán-Achinte, 2008: 10). 
La amenaza toma forma animalística: el tigre y el león que –sabemos 
por su presencia en la memoria larga y por su reproducción permanente en 
máscaras y festividades– simbolizan al “otro”, el que clausura la posibilidad de 
acceso al propio destino, de quien es distinto por haber sido engendrado y 
haber nacido en medio la no-cultura, “el roquedal”, “el monte”, lo que obnubila 




ambigüadas en la lengua, es decir, en la cultura: quien queda sin protección y 
pertenencia es ese sujeto social, el que en el presente de la enunciación, es 
decir en este tiempo que compartimos, remite a la pérdida de lo que fue y se 
percibe como objeto excéntrico para el que lo mira. 
En la trama del texto se ha producido una inversión del valor de la 
“otredad”: el yo que habla es el indio y el distinto es el blanco. Si en las 
prácticas discursivas de la cultura letrada desde la colonia el indio se manifiesta 
como lo no humano a partir de la desemejanza, y por ello debe ser “reducido”, 
negándole voz y entidad, desde ese “otro” indio, el blanco adquiere un valor 
similar: es lo distinto, lo que oprime, lo que devora y aquello a lo que no podrá 
asimilarse y, por lo tanto, está condenado a extinguirse. 
 
Colofón 
Hemos incursionado en el proceso de formación de las subjetividades desde el 
momento de la conquista de América, la consecuente constitución de la matriz 
colonial de poder y la presencia de la colonialidad a través de escrituras de 
distinto tipo y producidas con distinto horizonte de sentido y validación. En 
todas ellas se construye una mirada del mundo desde distintos registros según 
cada lugar de enunciación, miradas que dan lugar a la formación de una 
memoria colectiva, a través de discursos cuya particularidad reside, 
precisamente, en los rasgos específicos de sus propias diferencias. 
Desde el punto de partida, la escritura de la epístola de Angelis –más 
extensamente tratada en tanto es la instancia en la que se estructura la 
colonialidad del poder– muestra acabada de una forma de representación del 
mundo emergente de la interioridad de la cultura europea. El recorrido –aunque 
fragmentario y forzosamente recortado– permitió perfilar las formas por las que 
esa mirada fue transformándose en el tiempo, con la consecuente generación 
de categorías propias de cada estado de producción. Llegamos finalmente –
aunque tal instancia no implica el resultado de un proceso “evolutivo”, sino la 
emergencia de expresiones negadas hasta el presente– a las maneras por las 




Este recorrido y las constataciones que en él se gestaron permite 
postular que la escritura acompaña, colabora o subvierte las imposiciones de la 
colonialidad, resultado ésta de la persistencia de la matriz colonial de poder24 
que opera sobre todas las formas de producción social imponiendo una sola 
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Notas 
 Este artículo reúne y actualiza otros: Palermo, 2008a y 2009.  
1 Se consulta la edición De Orbe Novo que, con estudio preliminar, traducción y notas de Stelio 
Cro, efectuó en Córdoba (Argentina), Alción Editora, en el año 2004. En su portada se aclara: 
“La presente edición, primera absoluta en quinientos años traducida al español, restituye la 
legítima autoría a Pedro Mártir, siendo ésta la primera edición completa del primer libro sobre el 
descubrimiento de América, cuya versión primera –en latín– hiciera publicar Don Antonio de 
Nebrija, en Sevilla, en al año 1511, en la imprenta del impresor alemán Cromberger. Las 
ediciones previas [al ignorar esta de 1511] son incompletas”. 
2 La idea de modernidad con la que opero es la sintetizada por Castro-Gómez: “... la 
modernidad no es un proceso regional, que acaece fundamentalmente en las sociedades 
europeas y luego se extiende (o impone) hacia el resto del mundo, sino que es un fenómeno 
intrínsecamente mundial [que] se constituye como la expansión colonialista de Occidente y una 
red global de interacciones [...] no es Europa quien genera la modernidad, sino que es la 
dinámica cultural de la modernidad [...] la que genera una representación llamada “Europa” y 
unos “otros” de esa representación, entre los cuales se encuentra “América Latina” (1998: 191) 
[Destacados en el original]. 
3 Este lugar de enunciación se sostiene en las líneas definidas por el proyecto intelectual 
conocido como Modernidad / Colonialidad / Descolonialidad cuyas propuestas se encuentran 
sintetizadas con pertinencia por Escobar (2006), Grosfoguel (2006) y Pachón Soto (2007), 
entre otros. 
4 En el sentido que Hobsbawm y Ranger (1984) dan a este concepto. 
5 Cfr. Dussel (1994).  
6 La diferencia colonial consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos en 
sus faltas o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien clasifica 
(Mignolo, 2001a). 
7 Este aspecto da lugar hoy a análisis críticos sobre la cuestión de los derechos de propiedad 
intelectual y la apropiación por las grandes empresas químicas de la farmacopea y el subsuelo 
nativos (Cfr., entre otros, Escobar, 2005; Lander, 2002; Palermo, 2008b). 
8 Ambas, según veremos, entran en colisión dramática en parte de la escritura de Alejo 
Carpentier en décadas previas a la etapa internacionalizada del neoliberalismo. 
9 Cfr. en especial Mignolo (1995), Adorno (1989 y 2000), Altuna (2002).  
10 Destacados en el original. 
11 En esta tipología sólo considera a los indios de América del Norte. 
12 Existe un importante desarrollo acerca de la cuestión del arte y la escritura latinoamericanos; 
sólo señalo algunos de los más directamente vinculados con el lugar de enunciación acá 
sostenido: Bámbula Díaz (1992), Dussel (2006, Segunda Parte), Mignolo (1995 y 1998), 
Quijano (2001), Roig (2003). 
13 Es importante destacar que el modernismo brasilero desarrolló un perfil muy distinto del que, 
a fines del siglo XIX y comienzos del XX proponen los escritores hispanoamericanos. 
14 Cabría preguntarse si la llamada “literatura universal” no integra también el campo de la 
“etnolitaratura”. 
15 Destaquemos, sin embargo, que muy pocas de ellas ingresan a la selección de Harold Bloom 
(1996). 
16 Entre las definiciones de lo maravillo de los diccionarios Carpentier opta por la de 
“extraordinario”. Dice en el discurso pronunciado en la Universidad Central de Venezuela en 
1975: “Lo extraordinario no es bello ni hermoso por fuerza. Ni es bello ni feo; es más que nada 
asombroso por lo insólito. Todo lo insólito, todo lo asombroso, todo lo que se sale de las 
normas establecidas es maravilloso” (1990: 183), ejemplificando con motivos de la literatura 
“universal”. Y en el Prólogo a El Reino de este Mundo, señala: “... lo maravilloso comienza a 




                                                                                                                                                     
milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual [...] 
percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un 
modo de ‘estado’ límite” (1969: 9). De donde se infiere su “mirada” desde la interioridad 
eurocentrada en la estética surrealista. 
17 Vgr. entre otros, Andrés Bello en su exaltación a través de las Silvas y –aunque en 
contradicción con él– por Domingo Faustino Sarmiento: “El mal que aqueja a la Argentina es su 
extensión”. 
18 Según Moreiras –a diferencia de Rama y muchos otros críticos que han dado consecutividad 
a sus presupuestos– en la escritura de Arguedas “la transculturación funcionaría como una 
máquina de guerra que se alimenta de la diferencia cultural pero que tiene como función 
reducir la posibilidad de una heterogeneidad radical” (1997: 218). 
19 Una pertinente crítica reflexiva sobre la noción se encuentra desarrollada en los aportes 
reunidos por Moraña (1997), Cap. 3, “Debates de la transculturación”. 
20 Rowe encuentra las siguientes finalidades, que compartimos, para esta poética radical: 
“nombrar un retorno a las bases con el objetivo de enriquecer las interpretaciones; proponer el 
rechazo a la razón burocrática y sus manifestaciones en el mundo de las universidades; 
encontrar técnicas para hacer evidente lo invisible/espectral de las sociedades [...]; permitir que 
se incluya la poesía en la investigación cultural y combatir el privilegio epistemológico de 
cualquier forma de comunicación [...] y situar el lenguaje dentro de los contextos comunicativos 
articulados con el poder” (1996: 21-22) 
21 “‘Trans-modernidad’ indica todos los aspectos que se sitúan ‘más allá’ (y también ‘anterior’) 
de las estructuras valoradas por la cultura moderna europeo-norteamericana, y que están 
vigentes en el presente en las grandes culturas universales no-europeas” (Dussel, 2006: 49). 
22 Entre otros títulos traigo los de Lienhard (1992, 1996, 2000a) Kaliman (2003), Ostria 
González (1997), entre muchos otros desde lugares de enunciación análogos a los que 
sostengo. Esta problemática merece tratamiento aparte y detenido pues vincula estas 
especulaciones con aquellas relativas a las diferencias entre arte y artesanía, culto y popular 
etc. Cfr. por ejemplo Kaliman (2004).  
23 Los estudios sobre esta cuestión en A. Latina cobran en la actualidad especial relevancia. 
Cfr. especialmente la sección “Oralidad” en Memorias Jalla II (Ostria González,1997).  
24 Un punto de inflexión ineludible en ese campo se debe a las ideas del sociólogo peruano 
Aníbal Quijano quien generó una interpretación de la modernidad a la luz de la experiencia 
histórica y cultural latinoamericana, erigiendo la categoría de “colonialidad” como el nodo 
epistémico de la propuesta sobre la estructuración del poder en la modernidad (Quijano, 1992). 
La noción central por él formulada es la de colonialidad del poder, la cual  hace visible la 
existencia de un patrón/matriz de dominación global propio del sistema-mundo 
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